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Prefacio, por José Santos

Carlos Seabra abre as portas do seu laboratério literario
e poe na rua um bloco de deliciosos personagens. O
vampiro narcisista, o carrasco medroso, o nazista
aposentado, o inquisidor piedoso, a formiguinha
ninfomaniaca. O monstro Godzilla invade o Vaticano. Dr.
Jekyll e Mr. Hyde criam uma dupla caipira. A mulher
gorila seduz irmaos siameses e todos vao presos...

Nesta centena de microcontos, vemos um caleidoscépio
sempre a girar, mostrando o absurdo e o lirismo da vida.
Narrativas minimas, mas contendo referéncias de tempo,
espaco, personagens, desfecho e climax, sem
ultrapassar a fronteira dos 140 toques. Quem duvida, é
so ler e conferir.

José Santos
Sao Paulo, 2016



Apresentacao

Microcontos sao pequenas narrativas, que devem caber
numa mensagem do Twitter ou num torpedo no celular.
Isto é, ndo podem ultrapassar 140 toques.

Contar uma histoéria em tado pouco espago deve contar
com a cooperacao do leitor, que necessita completar,
com sua imaginacéo, os elementos sugestivos
construidos pelo autor.

Apresentamos aqui um conjunto destes contos
minimalistas, que s&do uma miscelanea de diversos
géneros: varios sao poéticos ou do cotidiano, outros
politicos ou erdticos, podem também ser cruéis ou
surreais. Alguns de sabor mais ingénuo e brincalhao, e
outros s6 para olhos adultos, beirando a obscenidade.



Microcontos cruéis

Ajuda ele emprestava a juros. Amor s6 dava a prazo.
Rancor era a vista. A gratidao so6 recebeu fiado.

As senhoras jogavam baralho com tanto entusiasmo que
nao perceberam quando o marido de uma delas se jogou
pela janela do apartamento.

A caneta estava sem tinta, mas suas palavras ainda
eram tantas! Teve que continuar em vermelho, com o
que ainda tinha nas veias.



Aquele capataz era pau para toda a obra. Mas os
operarios viviam reclamando de serem enrabados a toda
hora.

Casa de ferreiro, espeto de pau — desculpava-se o
carrasco perante sua mulher ao se recusar a esmagar
aquela barata na cozinha.

Ela pediu: larga do meu pé! E, ali pendurada, ficou vendo
o corpo dele afastar-se, caindo no despenhadeiro.

Ela se prostituia sempre na mesma esquina. Naquela
noite sé um dos seus sapatos estava la.



Seu funeral teve tantos discursos que o morto conseguiu
ser ainda mais enfadonho do que fora em vida.

O galo de briga perdeu os dois olhos. Assim, ndo pbéde
ver seu dono sorrindo com o dinheiro ganho na luta.

Otto tinha trabalhado na Gestapo. Agora, ja bem
velhinho, limitava-se a arrancar devagarinho as pernas
das moscas que conseguia capturar.

O suicida era tdo meticuloso que teve que refazer
diversas vezes o0 n6 da corda para se enforcar.



Os moleques jogavam bola no meio da rua. Num passe
mais forte, um deles correu para evitar a saida da pelota.
Mas n&o evitou o motorista desatento...

Maria Rita arrancou os olhos de sua boneca. No lugar
colocou os que tirou do irmao.

Com a quimioterapia, seu cabelo havia caido quase
todo. Agora, com a luta vencida, deixou crescer cabelo e
barba como um velho hippie.



Frei Adroaldo trabalha na Santa Inquisi¢do. Arranca
unhas com toda a piedade e usa o ferro em brasa com
muita devocao.

Romeu achava que ter um revolver carregado em casa
era garantia de defesa. Mas nao pode defender seus
filhos quando pegaram a arma para brincar.



Microcontos politicos

Ele foi para o governo e foi atacado por um tipo de
amneésia que o fez esquecer de todos os amigos e
compromissos antigos.

* % %

A boneca caida no chao era a unica habitante daquela
aldeia destruida.

Na ditadura Solange trabalhava na censura. Até hoje ela
fica molhadinha quando vé uma tarja preta.



Que saudades da clandestinidade! — pensava o velho
militante ao ver seus companheiros no poder.

Ele era inocente, mas sé quando subornou o juiz € que
foi absolvido no processo por corrupgao.

Era uma democracia? O noticiario da TV mostrava tudo —
mas so 0 que o dono da emissora queria.

O jornal estampava na manchete como a economia ia
bem. Debaixo dele, o mendigo que abrigava dormia,
agora despreocupado.



Era ele quem escrevia todos os dias o editorial. Nao
acreditava em nada mas, redator competente, dizia o
que queria o dono do jornal.

O velho general, na cama, sonhava com todas as
guerras que nunca travara mas para as quais toda a vida
se preparara.

Ele sonhou que era um soldado americano. Ao acordar,
0 pesadelo era muito pior. Ele era um prisioneiro em
Guantanamo.



Que saudades da ditadura! — lamentava-se o humorista,
cada vez mais suplantado pela realidade dos fatos.

Era um ladrao muito respeitado. So6 caiu na boca do
povo quando virou deputado.

O ministro da economia vivia com prisdo de ventre mas
recusava-se, por principio, a tomar laxante.

O diretor do manicémio proibiu os pacientes de verem os
noticiarios da televisao, pois eles ja estavam comegando
a acreditar no que era transmitido.



Quando o Presidente soltou um peido, os que estavam
diante dele fingiram que nada ocorrera, mas os que
estavam atras ndo puderam fazer o mesmo.

Quando o velho deputado perdeu pela primeira vez uma
reeleicao, a familia agradecida fez uma grande
comemoracao.

O soldado era pago para matar. Foi dispensado quando
comecgou a pensar.



O torturador ndo conseguia dormir com os gritos e
gemidos de suas vitimas, dubladas pelos pernilongos
invisiveis que habitavam sua noite.

O tradutor deixou todos felizes. Mas se soubesse
traduzir ambos os idiomas, o mundo teria visto nascer
mais uma guerra.

Era quando ia ao banheiro que o rei, sentado em seu
privado trono, gostava de cagar regras para os suditos.



Microcontos surreais

Perdeu o bigode numa aposta. Mais tarde foram-se o
carro, a casa, a mulher e os filhos. Hoje € eunuco e
parou de arriscar no jogo.

Era um assassino serial. Matou a aula e foi ao cinema.
Tragou um lanche e matou a fome. Depois, sem mais
nada para fazer, ficou matando o tempo.

Abre a boca e olha o avidozinho! Ele abriu e comeu tudo,
mas alguns passageiros ainda ficaram presos em seus
dentes.



Silas era o peixe mais vagaroso do seu cardume.
Quando os outros ja estavam fritos, ele ainda estava
sendo pescado.

O chapeleiro maluco dava pulos de alegria quando
chegava seu melhor cliente, um verdadeiro bicho de sete
cabecas.

Na hora de assinar o contrato com a casa de
espetaculos, o adestrador de pulgas foi muito reticente,
recusando-se a colocar os pingos nos is.



Dom Quixote do asfalto ataca semaforos de vento para
resgatar Dulcineia do congestionamento.

Dr. Jekyll e Mr. Hyde formaram uma dupla caipira. Os
espetaculos foram um fracasso, pois quando um subia
ao palco ninguém achava o outro.

O escritor plantou um pé de feijao magico, que cresceu
muito. Quando ia subi-lo para o castelo nas nuvens, foi
detido por violar direitos autorais.

Que injustica! — pensava o falsario, preso com varios
documentos de identidade. Fernando Pessoa também
tinha heterébnimos e nunca fora em cana!



O velho dinossauro trabalhava como féssil no museu.
Achava muito enfadonho n&do poder se mexer, mas eram
0s 0ssos do oficio!

O gato foi ao cinema mas nao entendeu um miau pois as
legendas eram em auau.

Godzilla invadiu o Vaticano, pisando em tudo e
abocanhando clérigos em fuga. Seus urros eram ainda
mais assustadores pois ndo tinha papas na lingua.



As goteiras aumentavam, em cadéncia com um Mozart
ao fundo. O maldito violinista estava de novo em cima do
telhado!

Grana, I'argent, bufunfa, money, dinheiro... Na hora de
discutir seu quinh&o, todos se entendiam em Babel.

As duas lagrimas, gémeas de olhos diferentes,
juntaram-se finalmente no queixo, de onde saltaram para
0 abismo.

O lanterninha atrapalhado jogava silhuetas na tela,
introduzindo novos personagens no filme.



O numero de loucos € infinito. A deméncia é universal.
Eu mesmo nao sou muito normal.

Ele morava no alto da montanha. Depois de tantos anos,
ja nao sabia a diferencga entre formigas e humanos.

O vendaval fazia um galho da arvore tamborilar na janela
do velho telegrafista, trazendo-lhe estranhas mensagens
em cbdigo Morse.



A mulher-gorila fugiu com os irm&os siameses.
Denunciados pelo dono do circo, eles foram presos por
bestialismo e ela por bigamia.

O naufrago na ilha deserta agora sé tinha os olhos no
céu, onde as nuvens desenhavam tudo o que ele
precisava.

No restaurante, brigaram feio na hora de escolher entre
calabresa e mozarela. A noite ndo acabou em pizza.

O ministro era muito gordo e o coronel magro demais.
Mas nunca fizeram média pois eram muito radicais.



Quando o rei da cocada preta descobriu que ficara
diabético, virou republicano. Light.

A princesa beijava todos os sapos, esperando
desencantar um principe. Mas seu pai, o rei, notério
engolidor de sapos, n&o deixava escapar um!

Os semicaros eram um povo unialado, cada qual com
uma unica asa. Para voar, tinham que escolher alguém e
se abracar.



Era um sdsia tdo perfeito de si mesmo que nem sua
mulher percebia quando cometia adultério com ele.

Bita era uma formiga ninfomaniaca. Um dia conheceu
Bartolomeu, um tamandua, que a comeu todinha.

O casal de viajantes do tempo brigou feio.
Separaram-se. Ela foi para antes de ele nascer; ele para
depois de ela morrer.

O maior trauma do vampiro narcisista era ndo poder se
admirar ao espelho.



Microcontos eroticos

Ao sonhar com o namorado, Débora dormia abracada
com a almofada. Ao acordar, ela estava toda molhada.

O galo canta ao amanhecer, avisando 0 amante da
mulher do guarda-noturno que € hora de se vestir e
correr.

No tumulo do bigamo, as duas viuvas perguntavam-se
quem seria aquela desconhecida que aparecera no
enterro.

Com um bindculo na mao e uma parte de seu corpo na
outra, o jovem voyeur esquadrinhava metodicamente
todas as janelas da vizinhanca.



No campo, um casal de garotos brinca. A menina rasga
a blusa no arame farpado. Se olham sabendo que as
brincadeiras ndo serdo nunca mais as mesmas.

Quando o cego tocou pela primeira vez a intimidade de
uma mulher, sentiu como se a Pedra de Roseta
estivesse em braille, pedindo para ser decifrada.

Apaixonou-se pela vizinha vendo-a a janela. O dia que
tocaram a campainha e a viu pelo olho magico, nao teve
coragem de abrir a porta.

Juquinha era o mais mal-comportado da classe. Ele fazia
de tudo para ser castigado, s6 para ficar mais tempo
com a professora.

O maior fetiche do ceguinho tarado era poder ser voyeur.



A aluna ninfomaniaca escrevia toda a cola da prova nas
coxas e deixava os colegas olharem tudo.

Ela era tao provocativa que quando foi se confessar
guem teve que rezar muitas ave-marias foi o padre.

Era um cornudo tdo orgulhoso e machao que quando um
cara nao quis comer sua mulher encheu-lhe a cara de
porrada.

Supremo requinte da crueldade, ela lambia os dedos
depois de comer chocolate, saboreando o subito siléncio
dos colegas no escritério.

Seu decote chamava tanto a atencao que, naquela noite,
até os olhares que nao a fitavam ficaram ruborizados.



No cadafalso, prestes a ser enforcado, dedicou os
ultimos instantes de vida a procurar, na multidao, aquela
que seria a homenageada com sua ultima eregao.

Numa tarde sem vento, de onde vinham tantas ondas
naquele lago calmo? Um bote com dois namorados
fornecia, mudo, todas as respostas.

Lolita era tao terrivel na arte da sedugao que seu ursinho
de pelucia vivia morto de tesao.

Suas colegas riam nervosas, 0s meninos engoliam em
seco e ela ficava ruborizada. S6 seus mamilos, bem
duros, permaneciam imperturbaveis.

Sua memodria andava cada vez pior! Quando, finalmente,
achou a chave do armario e o abriu, descobriu o
esqueleto do amante esquecido.



Quando a loira da minissaia cruzou as pernas, o taxista
nao pbéde evitar a olhada no retrovisor nem a batida no
cruzamento.

Todo o dia ela assistia a novela. A cada capitulo se
apaixonava mais pelo ator. Quando este se casou com a
heroina, ela resolveu dar para o vizinho.

O novo aparelho garantia orgasmos sem fim. Exausta,
sem mais forgas, ela ainda tentou achar o botdo de
desligar.

Arrependida dos pecados que nao cometeu, a velha
beata rezava para que no paraiso nao fosse tudo igual!

A perua gostava tanto de galinhar que para ela todo o
pinto valia a pena.



A churrascaria ndo era das melhores. Até as coxas da
garconete pareciam mais suculentas que a picanha.

Ela usava piercing na lingua e ele no genital. Tiveram
que ser socorridos apds muitas horas presos no sexo
oral.

Ela estava tdo preguigcosa que, naquele dia, quando o
amante a convidou para sair, preferiu trai-lo com o
proprio marido.

Seu pai fora bicheiro e jamais jogara. Ele era traficante e
nunca cheirou. Como foi que justo sua mulher, aquela
puta, tinha gozado com o cliente?

Desde a contratagao do novo salva-vidas, aquele
rapagao forte, os casos atendimentos de socorro na
praia tinham aumentado imensamente.



Manuela chupava o sorvete muito lentamente. Mas quem
se derretia eram os olhares que testemunhavam a cena.

No clube de casais, o swing rolava solto. A troca nem
sempre ocorria, mas a devolugao era garantida.

Alfredo era, ha muitos anos, um convicto vegetariano.
Mas, ao ver aquelas carnes abundantes e suculentas
rebolando, ficou com a boca cheia de agua.

Quando ele descobriu que a namorada tinha um
vibrador, ficou indignado, sentindo-se um corno
eletrénico.

Ela tinha ciumes de como ele abragava o violoncelo.
Ainda, pelo menos, se fosse outra mulher...



O cavalo comeu a rainha, o bispo foi comido pelo peéao.
Ao ver tamanha depravacao, dona Eulalia proibiu o neto
de continuar a jogar xadrez.



Microcontos do quotidiano

O gato dormia no tapete da sala, aproveitando a calma
da casa antes de darem pela falta do peixinho no
aquario.

As arvores passavam céleres pela janela do trem mas
seu olhar nada via, parado onde embarcara.

Foi assaltado na esquina. Ao esvaziar os bolsos, aquela
fotografia caiu ao chao. O ladrdo ao vé-la caiu em
prantos.



Naquela biblioteca, um unico livro jamais havia sido
retirado. No dia que aquela crianga o pegou, o
bibliotecario dormiu seu ultimo sono sorrindo.

Quando a carpideira ficou vilva nao verteu nenhuma
lagrima no veldrio. Afinal, familia é familia, negécios a
parte.

Dona lzilda tinha muita esperanga e orgulho em seus
alunos. Quando foi assaltada por dois deles, levaram-lhe
muito mais que dinheiro.

Ela estava calada e seu olhar absorto nada dizia, mas na
fumaca do cigarro desenhavam-se 0s seus



pensamentos. Para que ninguém a decifrasse, parou de
fumar.

Ele adorava funerais. Misturava-se aos presentes e
abragava-os chorando, como nunca pudera fazer com
sua familia.

Dona Rosa andou de aviao pela primeira vez na vida. Ao
ver tantas nuvens la embaixo, desenhando bichos e
castelos, ficou com saudades de sua infancia.

Os dois inimigos reencontraram-se apos longos anos. Ja
bem velhos, ndo conseguiam mais recordar por que se
odiavam.



O jantar estava pronto e ela serviu-o ainda quente. Seu
marido morrera ha muitos anos, mas ela ainda colocava
seu prato na mesa.

O velho marinheiro ja estava meio surdo, mas ao
encostar a concha no ouvido escutou novamente todos
os sons daquele naufragio.

Foi a Paris e subiu na Torre Eiffel para realizar uma
velha fantasia, jogar dali um avidozinho de papel.



Era tdo vaidosa que, para tirar fotografias, gastava uma
hora e meia ao espelho e outro tanto no Photoshop.

Os vizinhos reclamavam, os cachorros corriam atras,
mas o velho piloto aposentado do oitavo andar
continuava a soltar seus avides de papel.

Pela ultima vez, escreveu seu nome na orla da praia e
ficou vendo as ondas o apagarem para sempre.

Seu relégio marcava sempre a mesma hora e ele nunca
o acertava. O instante da morte dela era o momento
eterno onde ele também deixara de viver.



O show acabou e desligaram as luzes do palco. Mas ele
continuava la, esperando os aplausos que n&o vieram.

Ela faz striptease e ele € miché. Viraram crentes e agora
tentam converter seus clientes.

A cada tijolo que ele colocava, os muros ficavam mais
altos. Mal sabia ele que ali seria o presidio para onde
mandariam seu filho.



O gato escondeu-se, 0 marido conseguiu escapar e 0s
filhos n&o sofreram muito. Desta vez, sua TPM nem tinha
sido das piores.

Puxada pelo cachorro, a franzina senhora trotava pelas
calgadas do bairro, usando suas poucas for¢cas apenas
para se desviar dos transeuntes.

As roupas penduradas no varal ganharam vida durante o
vendaval. Pularam para o vizinho. Depois, extenuadas
da aventura, descansaram caidas no quintal.

As formigas, em longa fila indiana, indo de um quintal ao
outro, eram a unica coisa que unia aqueles dois vizinhos.



Literatura minima

O precursor e talvez o mais famoso microconto ja
produzido, do escritor guatelmateco Augusto Monterroso,
“‘Cuando despertd, el dinosaurio todavia estaba alli”
(Quando acordou, o dinossauro ainda estava 14),
consolidou uma nova vertente de microliteratura, com o
desafio de contar alguma coisa em pouquissimas

palavras de contados toques.

Alguns autores conceituam e estipulam limites precisos,
nascendo assim algumas classificagdes: nanocontos (até
50 letras, sem contar espagos e acentos), microcontos
(até 140 toques, ou seja, contando letras, espacos e
pontuacdo) e minicontos (alguns estipulando 300
palavras, outros limite de 600 caracteres). Nada disso &
muito rigoroso e depende de critérios editoriais de quem

os adotou.

O limite de 150 toques cabe no formato de envio de texto
pelo celular, o chamado “torpedo” (ou SMS, short
message service). Hoje esta-se a usar bastante o limite

de 140 toques, limite do Twitter — cada vez mais um



grande difusor da microliteratura e que provavelmente

acabara impondo este limite como “default”.

Antes de tudo uma divertida brincadeira, os microcontos
(nas vertentes de crbnicas, contos, aforismos e outras
variagbes) estardo  proximos ao  minimalismo
pos-moderno? Uma coisa é fato, a micronarrativa contém
varios ingredientes do nosso tempo, a velocidade e a
condensagdao, a possibilidade de publicagdo em
celulares, painéis eletrénicos, rodapé de e-mails (ou até
mesmo em algo mais démodé: tampas de caixas de
fésforos). Ao mesmo tempo, ha algo neles que remete
aos haicais, a tradicional poesia de origem japonesa,
com apenas trés linhas e um total de 21 silabas — de
certa forma com o mesmo poder de concisao destes

porém com a liberdade da prosa.

Alguns escritores de reconhecido talento ja brincaram
nestas searas, como Jorge Luis Borges, Julio Cortazar,
Millér Fernandes, Dalton Trevisan e tantos outros, ainda
gue a maioria sem pensar no conceito de “microcontos”.
Literatura de alta velocidade? Soénia Bertocchi nos
lembra que Drummond ja antecipava que “escrever é

cortar palavras”, Hemingway sugeriu “corte todo o resto e



figue no essencial’” e Jodo Cabral proclamou “enxugar
até a morte”. A mesma Soénia, em seu blog “Lousa
digital” (outra forma atual de publicar que tantos efeitos
ainda vai provocar na producado literaria), diz que
“Seguindo a risca a licdo dos mestres, chegamos aos
microcontos: ‘miniaturas literarias’ que cabem em
panfletos, filipetas, camisetas, adesivos, postes, muros,
tatuagens, cartdo postal, hologramas, desenhos
animados, arquitetura, instalacdo, musica... e que
podem ser lidas no énibus, no metrd e... nas telas do
computador (ca entre ndés, um prato cheio para
propostas atrativas de ensino de literatura e integracao

de novas tecnologias)”.

Entre outros inumeros conselhos acerca de como dizer
muito e escrever pouco, podemos destacar também
Blaise Pascal “Se escrevi esta carta tdo longa, foi por
nao ter tido tempo para fazé-la mais curta”, Isabel
Allende “Usar o substantivo certo para evitar dois ou trés
adjetivos”, Sao Gregério de Nazianzo “Ser breve nao é,
como julgas, escrever poucas silabas, mas dizer muito

com poucas” e Thomas Jefferson “O mais valioso de



todos os talentos € aquele de nunca usar duas palavras

quando uma basta”.

De certa forma, o microconto tem uma outra dimenséao:
ele € como uma ligagcao muito forte através de um
furinho de agulha no universo, algo que permite projetar
uma imagem de uma realidade situada em outra
dimensdo. Como se através desse furo, dois cones se
tocassem nas pontas, um cone menor, que € o que esta
escrito no microconto, outro cone maior, que é a
imaginacao a partir da leitura de cada um — pois mais do
que contar uma historia, um microconto sugere diversas,
abrindo possibilidades para cada um completar as

imagens, o roteiro, as alternativas de desdobramento.

Seja seu destino a publicagdo em celulares, camisetas,
postais, folhetos na praia, cartazes nos postes, azulejos,
hologramas, blogs, e-mails, no twitter, o mero
esquecimento ou o lixo simplesmente, uma coisa posso
afirmar: microconto € um belo exercicio de criatividade,

sintese e algo muito divertido de escrever!



Artigo de Carlos Seabra publicado originalmente na revista Lingua
Portuguesa, edi¢do de abril de 2010.



Entrevista sobre microcontos a
revista Minguante

Entrevista concedida a publicagdo bimestral online Minguante —
Revista de Micronarrativas, e publicada em sua edi¢do n°7 (agosto
de 2007). Esta publicagao eletrénica foi criada e dirigida por Luis
Ene, um conhecido autor de microcontos, pioneiro deste género em
Portugal e em lingua portuguesa, juntamente com Margarida
Delgado e Fernando Gomes. Langada em 2006, a revista existiu até
2009.

Carlos Seabra, quer pelas quantidade e qualidade dos
seus pequenos textos quer pelo uso preferencial dos
novos meios para a sua divulgagao, pode facilmente ser
considerado como um mestre de uma novissima arte, e
foi assim pensando que decidimos entrevista-lo. As suas
respostas s6 ndo excederam as nossas expectativas
porque estas eram ja muito elevadas.

Minguante: De onde vem o seu interesse por um
formato breve, quer sejam haicais quer sejam
micronarrativas, que tem desenvolvido de igual modo?

Carlos Seabra: Acho que em tempos de comunicacao
eletrbnica, seja na internet ou cartazes na rua,



mensagens de texto em celulares ou camisetas, ha todo
um conjunto de formas de comunicacgao atuais que
permitem e pedem que a microliteratura as utilize.

Para mim, essa entrada na micronarrativa deu-se atraves
da micropoesia, que € o haicai. Para mim isso traz um
prazer ludico muito grande, conseguir criar algo com
limites tdo minimalistas.

Minguante: Sei que em tempos tentou criar um servigo
de microtextos para servigo de celular. Poderia falar
sobre isso, quer no que se refere a historia dessa
tentativa, quer aos propositos por detras dela?

Carlos Seabra: Na verdade, tratou-se de uma iniciativa
que nao foi minha mas sim do Luiz Mendonga, que criou
um servigo chamado Celuler. Tinha trovas, quadras,
aforismas, haicais, de diversos autores contratados
(como Alice Ruiz, Paulo Franchetti, Eliana Mora, Ricardo
Silvestrin e outros). As pessoas compravam um
“celulivro” — composto por 45 mensagens — e ofereciam
a alguém por ocasiao festiva ou nao, ou mesmo para
desfrute proprio, e durante quarenta e cinco dias era
enviado um SMS.

Ao conversar com o Luiz Mendonga, que contratou meus
haicais, disse-lhe que ndo teria produgéo tdo grande
nem como escrevé-los por encomenda, mas que
adoraria escrever microcontos e sentia que poderia
fazé-lo em larga escala. Dito e feito, passei a escrever



microcontos durante os voos para reunides em outras
cidades, nos congestionamentos na cidade e até mesmo
no banheiro ou em momentos de insénia... e em dois
meses tinha escrito mais de trezentos microcontos,
procurando fazer uns cémicos, outros eréticos, outros
meio surreais, outros maldosos ou cruéis, sempre
pensando em um produto que n&o cansasse os leitor
qgue os receberia diariamente no celular.

Infelizmente, a iniciativa foi inviabilizada financeiramente
pela operadora de telefonia mével que na ocasiao
detinha a maior parte do mercado brasileiro, o que fez o
projeto ser abortado, os leitores ressarcidos do que
haviam pago, e os contratos com os autores desfeitos,
com enormes prejuizos empresariais para este precursor
— ao qual agradeco me ter dado o empurrdao em diregao
a criagao de microcontos.

Minguante: Tem publicado em livro mas também tem
usado o formato digital. Pode falar-nos de como encara
um e outro meio no seu percurso?

Carlos Seabra: Publiquei o livro pelo Massao Ohno, o
maior editor de haicais no Brasil e que teve uma
importancia fundamental na escolha de quais publicar,
bem como no incentivo a que o fizesse. Mas se os livros
ja pouco vendem no Brasil (infelizmente, uma das
maiores mazelas desta grande nagéo!), pelos de poesia
entdo poucos editores se interessam, distribuidores e
livreiros menos ainda. Tirando pouquissimos lugares que



tém meu livro a venda (Haicais e Que Tais), vendi a
maioria no dia do langamento e boa parte acaba indo
como cortesia a amigos e conhecidos que volta e meia
me pedem.

Assim, colocar o que escrevo na web é a melhor forma
de ser lido. Alias, tudo o que escrevi até hoje tem
geralmente sido primeiramente publicado na web e
somente depois ganha eventuais suportes de papel. No
entanto, nunca escrevi um haicai ou um microconto no
computador, sempre o fagco em pequenos cadernos de
bolso ou guardanapos de papel, com lapiseira
preferencialmente, mas com caneta se estiver mais a
mao. Acho que a publicagao digital ndo canibaliza a
publicagdo em papel, ao contrario, pode até ajudar a
promover sua divulgacao e venda (desde que haja
distribuicdo, obviamente).

Minguante: Sera a micronarrativa um novo género, que
para alem do mais ganhe ainda mais sentido com a
utilizagdo dos meios electronicos?

Carlos Seabra: Nao quero afirmar algo tao
peremptoriamente, pois que para que possamos definir a
micronarrativa como um género ha que ter um pouco
mais de produgao, de distanciamento historico, criticos
engajados em analizar esta produgdo. E muito facil
escrever pequenissimos textos e grandessissimas
porcarias. Nao digo isto para depreciar a maioria da
producao de microcontos (ou nanocontos, ou minicontos,



ou haicais), que julgo muito sofriveis, mas também com a
visdo que € uma excelente porta de entrada para as
pessoas se soltarem e comegarem a escrever. Inclusive
uma interessantissima possibilidade de trabalhar a
criacdo literaria na escola, espaco tao tradicionalmente
usado para fazer os alunos odiarem a literatura e terem
medo do nosso idioma.

Como vocé aponta, o uso macigo dos meios eletrénicos
faz com que os microtextos ganhem todo o sentido e
sejam importantes conteudos para popular areas
desertificadas de conteudos culturais das novas
tecnologias de informagao e comunicagao, como o0s
celulares e tantos outros microespacgos. No momento,
inclusive, eu estou a preparar uma intervengdo com
haicais e microcontos na Internet 3D, na forma de uma
galeria de microtextos dentro do Second Life — alids, um
belissimo ambiente para este género.

Minguante: Diverte-se a escrever, diSSo ninguém
duvidara, mas sera para si a escrita de microtextos puro
divertimento?

Carlos Seabra: Esta bem préximo do puro divertimento,
sim. E isso ndo € um conceito desqualificante, pois na
sociedade pos-industrial, o 6cio e o ludico resgatam seu
conceito mais profundo, existencialmente falando. Nao
se trata apenas de um novo epicurismo, mas cada vez
mais o lazer, o 6cio qualificado, o esporte, a diversao
enfim, sdo até mesmo pujantes produtos econémicos.



Finalmente, a cigarra vende seu cantar para as formigas
cansadas de so trabalharem.

E nesse sentido que eu encaro o puro divertimento da
escrita de microtextos, do qual faz parte um desafio
interno para mim mesmo, e me solta para eventualmente
vir a produzir textos literarios maiores que
micronarrativas. Como disse acima, a producao de
microconto somegou com um viés econdmico, tratava-se
de um servigo, de um produto, com resultados a serem
palpaveis financeiramente (o que n&o deixa de ser um
outro tipo de divertimento).

Minguante: Depois de cortar e enxugar o texto o que
fica é o essencial? Como trabalha os seus textos e o que
procura alcangar?

Carlos Seabra: Confesso que n&do gosto muito de cortar.
Quando me pedem textos com, por exemplo, quatro mil
toques, acabo escrevendo seis ou sete mil e depois
gasto a maior parte do tempo a tentar enxugar o texto
até ficar perto da demanda. Com os haicais isso néo
existe, pois eles ja nascem dentro de um padréo bem
definido de trés versos de cinco, sete e cinco silabas. No
caso dos microcontos, procuro ao maximo ja os escrever
no tamanho adequado e rarissimamente tive que podar
alguma coisa.

Como adotei inicialmente o formato de 150 caracteres
(hoje, depois do Twitter, adotei os 140 toques), contando



espacgos e pontuagéo, acho que as ideias ja nascem
quase do tamanho certo. O haicai me deu a experiéncia
de trabalhar estruturalmente com os limites. Sempre
procuro ter uma frase que introduza a cena, que
construa ou sugira a situagéo, e outra frase pra terminar,
de preferéncia levando alguma surpresa ao leitor. Claro
que nem sempre sigo essa formula. Algumas ideias de
haicais que ndo deram certo viraram depois microcontos.
Alguns fiz por referéncia pessoal (morte de um amigo,
vivéncia de uma situagcao, mero devaneio interno) e
podem ter outras leituras. Alguns homenageiam
lembrancas literarias (escrevi um pensando no
Mario-Henrique Leiria, que me contava muitas histérias
malucas quando eu era crianga), outros sdo evolugoes
do préprio texto que nem eu quase tive intencdo mas
foram se formando.

Procuro alcancar a diversidade, como estrutura ludica
subjacente. Depois de escrever um ou dois mais
sensuais ou eroticos, € bom escrever um bem cruel e
malvado, depois uns dois meio de crénica do cotidiano, e
entdo meter uma critica de natureza politica ou social,
para entdo produzir algo bem absurdo, surreal. Pensei
isso para dar texturas diferentes para o leitor, mas
também me impedem de cansar ou cair na mesmice.

Minguante: Sei que aprecia especialmente o sorteio
para apresentagdo dos microcontos. Por alguma razdo
especial?



Carlos Seabra: Acho uma forma muito interessante de
leitura. Apresentacédo de pequenos conteudos de modo
aleatdrio faz sucesso desde que existe o I-Ching e achei
que seria um interessante formato. Fiz um site de sorteio
de haicais (Caixa de Hai-Kai) no qual varias centenas de
haicais de algumas dezenas de autores sao
apresentadas na tela, sorteando até mesmo a cor das
letras, sempre em fundo preto. Alids, foi a feitura desse
website que me levou a escrever haicais, pois no
comego eu estava era a estudar uma linguagem de
programacao (PERL) e precisava sortear coisas. Achei
que haicais se adequariam e peguei varios em livros que
tinha na minha estante, outros busquei na internet, e de
repente achei que poderia até escrever um ou outro e
colocar no meio.

O sorteio desconstréi caminhos e pode levar a
experimentacao e fruicdo de conteudos que doutra forma
nao seriam conhecidos (a tendéncia de ler-se alguns
autores apreciados pode levar a nao conhecer o unico
microconto bom de um escritor que vocé sempre pule).
Isso vale para poesia, micronarrativas, versiculos da
Biblia, frases famosas, fotografias...

Minguante: A minificcg¢éo, diz-se, desesenvolve-se no
limite dos géneros. Os seus haicais ndo sédo, de alguma
forma, tdo minificc¢do quanto os seus designados
microcontos?



Carlos Seabra: Encaro o haicai como algo diferente da
ficcao, ele tem que ser poético, tem que produzir uma
imagem cinematografica dentro de nossa cabeca, tem
que ter algo que ndo estda em ndés mas sim na natureza.
Claro que eu brinco além disso em meus haicais, por
isso inclusive chamei de “que tais” os que nao sao
puramente haicais, mas sim que usam seu formato e
algo de seu espirito para pularem o limite do género.

Mas vocé tem razdo quanto a boa parte deles (tanto
haicais quanto microcontos), que nao fosse o fato de
estarem num formato (trés versos no caso dos haicais)
bem que poderiam assumir a outra forma. Meu haicai “no
despenhadeiro / a sombra da pedra / cai primeiro”
poderia muito bem ter virado um nanoconto... Alias,
muita gente trata indiferenciadamente como microcontos
tudo o que é pequeno, mas eu gosto de conceituar como
nanocontos os que trabalham com o limite de 50 letras,
microcontos os que usam o limite de 150 caracteres
(com o Twitter esse limite passou para os famosos 130
toques), e minicontos os que consideram até 300
palavras ou ainda 600 caracteres.

Minguante: Vocé conhece bem a lingua portuguesa que
se fala em Portugal e no Brasil pela sua condigéo, julgo
que de dupla nacionalidade. Se quisesse falar um pouco
sobre isso eu agradecia.

Carlos Seabra: Sim, nasci em Lisboa e moro em Séao
Paulo. Vim para o Brasil com 6 anos e voltei para



Portugal com 10. Desde os 14 moro no Brasil, mas
sempre tive um pé em cada lado do oceano. Mais da
metade dos livros que lia na minha adolescéncia eram
portugueses (desde toda a Argonauta de ficgéo
cientifica, os policiais da Vampiro, até nossos escritores,
Eca de Queirds, Virgilio Ferreira, Manuel da Fonseca,
Julio Diniz etc.) e sempre tive muita facilidade em
transitar entre ambas as formas de grafia, tendo
inclusive, ja adulto, trabalhado na area editorial a
copidescar (rever e adaptar) edi¢des da Editora Abril,
quadrinhos e novelas, para Portugal.

Escrevo meus haicais e microcontos com a lingua que
ca se fala (no Brasil) pois seria muito estranho n&o o
fazer, e aprecio muito as diferencas do idioma tanto em
Portugal e no Brasil, como os enriquecimentos africanos
e todos os demais que fizeram e fazem deste nosso
idioma o que permitiu Fernando Pessoa dizer que “minha
patria € minha lingua”.

Minguante: Ainda que saibamos que daria “pano para
mangas” ndo resisistimos a pedir-lhe que fale um pouco
do escritor Mario-Henrique Leiria, primo do seu pai, e
que vocé conheceu pessoalmente.

Carlos Seabra: O Mario-Henrique Leiria era primo do
meu pai (também Mario, e ambos se chamavam de
“primarios”). Desde que eu era miudo, o Leiria era
presenca habitual em casa. Formava-se uma roda de
amigos que ficavam a falar de artes e a tocar musica



brasileira. Até hoje tenho muito vivos esses momentos,
de me emocionar, ainda crianga de uns 5 anos de idade,
ele acabado de casar com uma alema que n&o me
recordo o nome, algo como Fipsy, de quem ele se
separou pouco depois. Achava muito engragado o fato
de ele barbear ndo s6 a cara mas a cabeca toda
também, que o deixava com um ar de tartaruga sem
casca. Isto la por 1960. Meu pai tinha sido também o
padrinho de casamento dele, e o Leiria era padrinho do
meu irm&o Eduardo.

Quando meus pais vieram para o Brasil, um par de anos
depois veio o Leiria e ficou a morar |a em casa, num
quarto nas traseiras sobre a garagem. Ele ja tinha graves
problemas de reumatismo e subia com dificuldades as
escadas, com a ajuda de uma bengala e soltando
cabeludos palavrbes a cada degrau. O papagaio do
vizinho aprendeu todos eles e retribuia-os, fazendo o
Leiria passar a xinga-lo também, e eu e meus irmaos nos
avisavamos e iamos todos a correr para assistir o
espetaculo. Nessa época, la pelos anos 1963/64, ele
comprou-me um avido de montar, que exigia lixar as
delicadas e inumeras pecas, cola-las, pinta-las, tudo
seguindo uma detalhada e complicada planta e
instrucdes. Claro que depois de muitos meses o aviao
mal tinha a estrutura do corpo, pois aquilo era sé um
pretexto para ele me contar suas aventuras na Guerra
Civil Espanhola (muitos anos depois me dei conta, ao
calcular datas, que tudo nao passou de divertidas



historias, bem das dele, sempre numa fimbria entre o
crivel e o incrivel).

Voltei para Portugal, onde residi e estudei uns 5 anos,
participei de aventuras e descobertas arqueoldgicas com
o Gustavo Marques, e das expedi¢des etnoldgicas do
Michel Giacometti, além de inumeros outros intelectuais
e gente engajada, escritores, musicos, pintores. Em
1969 ca estava eu de volta ao Brasil. Logo na primeira
semana fui visitar o Leiria, que estava a trabalhar na
Editora Samambaia.

Na Avenida Brigadeiro Luis Anténio, ja perto do centro
de S&o Paulo, ao chegar |a vejo sair uma troupe de
quatro ou cinco pessoas, com o Leiria a frente a imitar
um helicéptero (mao na cabeca a girar as pas, boca a
fazer o barulho das hélices), seguido de uma moga
vestida de revolucionaria russa, um exilado argentino
logo a seguir a fazer nem sei mais o qué, seguidos pelo
dono da editora, o Gil Clemente (com que mais tarde vim
a trabalhar intensamente durante muitos anos), que s6
fazia olhar tudo com um ar aparentemente sério,
fumando cigarros um atras do outro. Eles estavam indo
tomar um café numa pausa do trabalho. A editora
publicava uma cOmica revista de terror com o Zé do
Caixao, editava antologias de erotismo (que belos e
onanicos orgasmos me propiciaram), que entravam em
choque direto com a cada vez mais feroz censura da
ditadura militar (que, comparada ao plumbeo ambiente
do salazarismo e da PIDE, para mim era uma terra ainda



assim de imensa liberdade), uma enciclopédia historica
(para a qual naquele dia eles produziram umas fotos que
faltavam, de revolucionarios bolcheviques para um
verbete relacionado, embora uns 95% da obra fossem
reais, mas eles gostavam de fazer).

Uma obra em especial me encantava (eu ia la passar
algumas horas, fascinado com o que era uma editora, e
realmente acho que isso foi uma escola, pois com todo o
clima surreal que de vez em quando até afetava o
conteudo, era uma editora mesmo; e talvez tenha feito
com que alguns anos depois eu tivesse entrado nessa
area profissionalmente), era um conjunto em trés
volumes, se ndo me engano, da Helena Sangirardi, uma
famosa autora de livros culinarios na época. Como ela
demorava pra entregar algumas receitas que faltavam
pra completar o numero de paginas do volume que
estava a ser finalizado, o Leiria resolveu ele mesmo
produzir umas duas ou trés receitas! Uma delas era o
“‘Risoto a Mao-Tsé-Tung”, inocente receita onde ele s6
inventou o titulo. Outra descrevia um prato simples que
consistia em abrir uma lata de sardinhas, uma lata de
ervilhas e colocar uma folha de alface e “pronto, aqui
esta seu delicioso prato, minha amiga!”.

Se ndo me engano, foi em 1970 que ele voltou para
Portugal, ja todo “fodido das pernas” como ele dizia. Mas
antes disso fui ainda visita-lo no Hospital Samaritano,
onde ele se recuperava de ter implantado uns metais a
substituir parte dos ossos e tinha terriveis dores, que o



suprimento de drogas que |lhe davam ndo conseguia
aplacar. Mas talvez eu nunca tenha rido tanto na vida, eu
rebolava no chao do quarto do hospital, agarrado a
minha barriga, que me doia de tanto gargalhar. A cada
ataque de dor mais intenso ele usava seu repertorio de
palavroes, sempre vindo aos conjuntos concatenados
deles, como a boa tradicdo lusitana manda, acrescidos
de retoques que eram so6 dele — tudo isso acompanhado
por comentarios de humor surrealista e caras com olhos
esbugalhados que ndao permitiam saber se ele estava a
sofrer muito ou a se divertir a balda (com certeza os
dois). Ele descrevia em detalhes a “guerra dos do
segundo andar contra os do primeiro”, todos com
almofadas a servirem de armas, no meio da noite. Ou
picantes aventuras sexuais com as enfermeiras, onde
me parecia que todas tinham enormes peitos mesclados
com rigida disciplina germanica.

Foi depois disso que eu vim a ler seus Contos do
Gin-Tonic, que ele editou ja em Portugal e alguém me
mandou. Nunca mais tive contato com ele, mas minha
mae, que estava a morar em Portugal, volta e meia
contava noticias dele, que morava com a mae e a tia,
duas velhotas muito velhas mesmo, e que estava a cada
dia mais “revolucionario”.

Observagao: Para quem nunca ouviu falar, Mario-Henrique Leiria
(1923-1980) foi um escritor portugués, expoente do movimento



surrealista em Portugal e autor de um livro de pequenissimos contos,
bestseller da literatura iconoclasta portuguesa, Os Contos do
Gin-Tonic (1973).



QR Code e micronarrativas

Os codigos QR (do inglés Quick Response) séo lidos
facilmente através de qualquer dispositivo mével. Boa
parte dos smartphones ja traz embutido o
reconhecimento automatico, porém existem muitas
alternativas de apps para instalar.

A seguir, alguns QR Codes contendo microcontos, para
mostrar como se trata de um recurso que pode gerar
cartazes em postes de rua, camisetas, canecas, ser
projetado, colocado em anuncios de 6nibus ou metrd etc.

Assassino Dinossauro




Familia

Bruxas




Crueldade Briga




Xadrez Sorvete

No caso vocé nao tenha nenhum aplicativo em seu
celular ou tablet para leitura destes cddigos, sugerimos
que entre no endereco http://i-nigma.maobi a partir do
browser de seu dispositivo e baixe a versao indicada,
pois eles reconhecem imediatamente sua plataforma.




Minimalismo segundo varios
autores

Reuni aqui uma série de frases de varios autores que
dizem muito sobre a escrita sintética e podem ser
valiosas reflexdes para quem deseja se aventurar neste
mundo da micronarrativa.

Carlos Drummond de Andrade: "Escrever é cortar
palavras".

Sao Gregoério de Nazianzo: "Ser breve n&o é, como
julgas, escrever poucas silabas, mas dizer muito com
poucas".

Luis Britto Garcia: "O microconto nasce do namoro
entre um narrador ativo e um leitor interativo".

Joao Cabral: "Enxugar até a morte".

Ernest Hemingway: "Corte todo o resto e fique no
essencial'.

José Santos: “O microconto deixa lacunas que o leitor
precisa completar. O desfecho é na cabeca do leitor”.



Thomas Jefferson: "O mais valioso de todos os talentos
€ aquele de nunca usar duas palavras quando uma
basta".

Isabel Allende: "Usar o substantivo certo para evitar
dois ou trés adjetivos ".

Blaise Pascal: "Se escrevi esta carta tdo longa, foi por
nao ter tido tempo para fazé-la mais curta".

Winston Churchill: “Das palavras, as mais simples. Das
simples, a menor”.

Luis Britto Garcia: "A religido se purifica no provérbio, o
ensaio no aforismo, a poesia no haicai, a rebelidao no
grafite, a plastica no minimalismo, o0 amor no galanteio, a
experiéncia na maxima, a morte nas ultimas palavras, a
ficgdo no microconto".

Jarbas Novelino Barato: "O microconto é um item da
cultura blogueira, uma histéria contada ou sugerida com
economia de palavras".

José Saramago: "Os tais 140 caracteres reflectem algo
que ja conheciamos: a tendéncia para o0 monossilabo
como forma de comunicagao. De degrau em degrau,
vamos descendo até o grunhido”.

Manoel Guaranha: "Nos microcontos, a pequena
extensdo n&o deixa todos os elementos serem
explicitados, apenas sugeridos ao leitor, como se este
fosse convocado a ser coautor da narrativa, a projetar



um horizonte de expectativas que nao sera mais suprido
pelo texto, mas permanecera aberto".

Marcelo Spalding: "O miniconto pode ser encarado
como uma 'narrativa nuclear' de poder e efeito
semelhantes aos da 'bomba atémica': tudo esta
condensado em seu nucleo e é dali que deve partir a
historia, projetada, explodida no ato da leitura”.

Henry Bugalho: "O microconto é a hipérbole do conto;
nao pode haver uma virgula, um artigo, um pronome, um
adjetivo em excesso. Uma linha ou duas desnecessarias
€ uma atrocidade imperdoavel, e até mais do que isto,
um microconto que ndo atinja o coragdo ou a mente do
leitor, reverberando por horas ou dias, n&o deveria ter
sido escrito, ndo tem razao para existir."

Carlos Seabra: “O microconto € um furinho de agulha
no universo, permitindo projetar a imagem de uma
realidade em outra dimensédo. Como se, através desse
furo, dois cones se tocassem nas pontas, um cone
menor, que € o que esta escrito no microconto, outro
cone maior, que € a imaginagao a partir da leitura de
cada um”.

Fabricio Carpinejar: "140 caracteres sao o suficiente
para sangrar".



O autor

Carlos Seabra é editor multimidia, criador de jogos,
especialista em tecnologia educacional e projetos
envolvendo redes sociais, dispositivos méveis, e
editoragao e produgéo de conteudos digitais.

Trabalha com desenvolvimento de sites na Internet e
material educacional e cultural, livros digitais,
audiovisuais, além da criacao de jogos digitais e de
tabuleiro. Atuou em diversas editoras, como FTD
Educacao, Melhoramentos, Abril Cultural, na Escola do
Futuro da USP e na TV Cultura.

Participou de varios cineclubes e associagdes culturais e
de solidariedade, tendo sido presidente da Federacao
Paulista de Cineclubes, vice-presidente da UBE - Unido
Brasileira de Escritores e diretor de projetos do IPSO -
Instituto de Pesquisas e Projetos Sociais e Tecnoldgicos.

E autor de livros e sites de poesia (haicais) e literatura
(microcontos), além de materiais didaticos.

Nasceu em Lisboa, Portugal, em 1955, e vive no Brasil,
S&o Paulo, desde 1969.



Permissao de uso

A eventual publicagao destes microcontos em blogs e
sites, uso em podcasts e mesmo publicagao em livros,
jornais ou revistas, é facultada com as seguintes
permissdes:

e sem finalidades comerciais: até 3 microcontos
somente com citacdo do autor, até 10 microcontos
colocar junto a fonte, seja o livro impresso ou
digital;

e com fins comerciais: apenas 3 microcontos no
maximo, com citagao do autor e fonte;

e outros casos, mediante autorizacao.

Carlos Seabra
carlos@seabra.com
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